在《刑房》中，罗德里格斯和塔伦蒂诺好好地过了一把B级片的瘾，里面塞进了他们各种古怪的想法，其中包括在两部电影之间放映伪造的“预告片”，它们“预告”的电影十有八九不会开拍。这部电影里绝大多数演员是无名之辈，惟一的大牌是B级片明星柯特·罗索，塔伦蒂诺认为他是一个“严肃的演员”……下面就是记者对两个活宝的一次采访。

　　1 我们怎么着都能成为朋友

　　记者：告诉我你们如何成为朋友的。

　　塔伦蒂诺：真逗，居然有人问我为什么会成为好朋友。我们都是电影导演，即使我们一生中都没导演过电影，我们也会成为好朋友。如果我在影像档案室工作，而罗德里格斯是一个服装师，我们也会成为好朋友。如果我们在小学认识———上帝，我希望我在小学认识像罗德里格斯这样的家伙，我们也会成为好哥们儿。事实上我们都是艺术家，而且尊重彼此的艺术形式，这真棒，我一直梦想着这样的艺术家社团。

　　记者：《刑房》这个项目是如何开始的？

　　罗德里格斯：塔伦蒂诺在过去的20年里一直在收集关于“刑房”电影的印刷品，而且总是在教育我关于这类电影的知识，并且总是在家里给我放这种两部电影或者三部电影的集锦片。

　　这是他在成长的时候在影院中看到的东西，或者是他自己发现，想让我一起干的东西。我开始的时候没有想到自己去做这样的东西，因为我反应比较慢，但是后来我开始想：“拍一部两片联放的电影不是很酷吗？”当时我刚刚拍完《间谍小子3D版》，想要拍些不同的东西，让人们能够回到电影院里。我为这个主意疯狂了好几个月，之后就转入了《罪恶都市》的轨道上。

　　有一天，我带着剪好的塔伦蒂诺拍的《罪恶都市》的镜头去他家，发现在一堆垃圾中，他有一张合成的双片联放海报———《彻夜摇滚》和《脱衣女郎》，我贴在我自己家里的是同一张海报！我疯狂地想要拍一部片子，塔伦蒂诺拍另一部，让两部拼在一起！他的反应差不多是这样的：“噢，我爱双片联放，我们就把它叫做‘刑房’吧。”然后他就有了做“伪预告片”的主意。在他给我放片子的时候，他总是要在两部片子的中间插入预告片，如果没有他，我们不会有这样的主意。

　　记者：你们是怎么决定这两部片子的顺序的？

　　罗德里格斯：我们写好剧本之后就确定了哪部片子先放。另外，我们想既然我的片子里角色太多，我可以把我这部片子尽量剪得简短，这样人们不会看完觉得精疲力竭，想要回家了事，我可以把它拍得很短，这样大家就会期待另一部片子。不过最终我们的片子剪出来是一个长度。

　　塔伦蒂诺：我们从来没有为这想过太多，这是个自然而然的事。我们不会把它放在显微镜下，想想它为什么会这样。不过我觉得之所以是这个顺序是因为罗伯特的片子更‘轻松’些。

　　2 “刑房”能让我们拍任何电影

　　记者：你们有计划把那些假预告片中的电影真的拍成长片吗，比如《弯刀》(Machete)？

　　塔伦蒂诺：这一部肯定要拍。我们想做的就是让粉丝们开始追捧它。《弯刀》将会真正按“刑房”的风格拍摄，已经拍好半小时了，差不多要用六、七天的时间把剩下的拍好，然后就剩把它最终搞出来了。它将会是完全的“新世界”(NewWorldPictures style)风格。

　　记者：你们是如何选择假预告片导演的？

　　塔伦蒂诺：艾德加·怀特(《僵尸肖恩》的导演)、艾利·罗斯(《人皮客栈》的导演》)都是我们的好朋友，他们来到我的房间说：“嗨，给我们看你们拍的《弯刀》。”他们拍了更多假预告片。罗伯·祖比(《千尸屋》)是因为鲍勃·韦恩斯坦的引见。我认识鲍勃，他是个好人，但我们并不整天混在一起，我们没有机会老是见面。

　　记者：你们会拍《刑房》的续集吗？

　　罗德里格斯：一旦我们拍了一部双片联放的电影名叫“刑房‘，它就会成为一个”保护伞“，我们可以在它的下面做任何让我们兴奋的事情。

　　塔伦蒂诺：人们喜欢这个主意，我爱它的一个原因是它给我们机会拍各种电影，比如针对黑人观众的电影，或者一部通心粉西部片——这些片子可能不是主流，现在我们不能重新“发明”影院去放它们，我们只要拍就是了。

　　3 柯特·罗素是个严肃的演员

　　记者：你们什么时候开始看上世纪70年代的——呃，没有明星，都是取决于你们导演的电影？

　　塔伦蒂诺：他们是明星，只是过气的明星，或者这个类型的明星。你知道，帕姆·格里尔(PamGrier)就是这个类型的大明星。

　　记者：但这是一种导演的电影类型。

　　塔伦蒂诺：我觉得很有意思的一件事是在我成长的时候，我读《Fangoria》这样的杂志，这些杂志只说导演的事儿！它也说化妆师和其他类似人的事。

　　记者：你们看的第一部这类电影是什么？

　　塔伦蒂诺：你是说“刑房”电影？我姥姥带我去看《德勃曼黑帮》(The DobermanGang)，这部电影和艾迪·罗梅罗的菲律宾题材恐怖片《黎明人》(TheTwilightPeople)联放，这是一部菲律宾版的《人魔岛》，帕姆·格里尔扮演“豹女”，这是我姥姥带我去的！

　　记者：你们为什么要找柯特·罗素？

　　塔伦蒂诺：我一直是柯特的大粉丝，如果你和我是一代人，你也会这样。柯特·罗素是一个偶像人物。他是“蛇”(《逃出纽约》)、迈克里迪(《怪形》)、罗迪·鲁索(《二手车》)，他是个了不起的人物。作为演员我一直爱着他，他有着伊斯特伍德一般的嗓音，因为他是个如此严肃的演员，他不会搞笑。他有着真正优秀的演员的感觉，我一直梦想和他一起工作。

　　编译：刘铮

本报记者　黄辰星

近日，年逾50岁的布鲁斯·威利斯重新成为了热点。他主演的《勇闯十六街区》正在国内热映，转型成纯智慧型硬汉的他获得肯定。他的新片《虎胆龙威4》也即将在今年暑期上映，布鲁斯又重新变身为力量型硬汉，深受“虎胆龙威迷”的 期待。在两种不同类型的硬汉角色中转换，布鲁斯一直都做得很好。

《十六街区》：用脑子对抗邪恶

在《勇闯十六街区》里，以动作片成名的布鲁斯一改昔日猛男形象，扮演了一个老态龙钟、嗜酒如命、即将退休的警察杰克。这位老警察的任务是护送一个重要目击证人埃迪到法庭作证，从起点到终点，他们要穿过纽约的16个街区。与此同时，为了消灭证人，“坏警察”们倾巢出动。身处险境的布鲁斯与自己以往的搭档斗智斗勇，拼尽全力保护证人安全。

[改形象]

布鲁斯在片中不再突出矫健的身手，反而因为角色需要刻意扮得年迈颓废。他提前三个月开始增肥，以便尽快长出肚腩。除了每天用2个多小时化装出面部深深的皱纹以及凸出的血管外，每次拍戏还要在右边鞋子里放上一块小石子，让自己走起路来一瘸一拐，显得年迈体衰。导演理查德·唐纳说：“他真的是一位好演员。他总是演一些在他的年龄许可范围之内的，具有男子汉气概的角色。但他也是一位喜欢冒险的好演员，他会演许多年轻演员都不想演的角色，因为没有回头路。”

布鲁斯的新形象征服了观众，国外媒体评论《勇》片：“当看到杰克阅读埃迪的来信，和埃迪的近照合影时，人们会自然而然地喜欢上那个酗酒的老头子。”导演理查德·唐纳十分满意：“布鲁斯用胡子和发型把自己打扮得老气一点，还让自己变得大腹便便。你看他在电影里是多么闲散、多么喜欢喝酒、多么心事重重、那种眼神多特别。他是一个值得信赖的人，他的表演非常成功。”

[显智慧]

在片中，年老的杰克动作迟缓，瘸腿的他连跑一段小路都会气喘吁吁。所以，布鲁斯不再露出肌肉，不再拳打脚踢，他最后冲破封锁并战胜对手，完全是依靠自己的脑子。譬如在影片结局，杰克最终在法院的大楼下见到前来追赶他的坏警察，杰克让信心十足的对手说出自己的罪行，并悄悄用录音机录下来，最终以录音告发对方。

影片上映之前，有人认为不露肌肉的布鲁斯不再拥有市场。但事实上，智慧型的布鲁斯也有十足的魅力。《勇闯十六街区》在北美票房榜上曾经占据了一个星期的冠军位置，现在在国内的票房也已经超过千万元。

《虎胆龙威4》：用拳头挥打天下

毫无疑问，体格强壮、轮廓鲜明的布鲁斯·威利斯是好莱坞大受欢迎的动作明星，他迅猛的动作表演和招牌式的笑容都是让人难以忘怀。《虎胆龙威》系列的大获成功令他在好莱坞电影工厂的动作车间里名声大震，而此后的《低俗小说》、《十二猴子》、《第五元素》、《世界末日》等作品的相继登场，更是稳固了这位男人味颇足的“苍老级男星”在动作类型电影的地位。布鲁斯也难以割舍动作片，去年他又开始参演《虎胆龙威4》，这部续集将在今年7月前上映。

这部续集电影定名为《要么自由，要么死亡》，故事讲述恐怖分子计划通过黑客技术在美国国庆日令全美国电脑系统瘫痪，布鲁斯饰演的警官约翰·麦克兰要阻止这一切的发生。在这部续集中，布鲁斯仍然跟以前一样，他是一个表情冷漠的孤胆英雄，将单枪匹马迎战由香港名模MaggieQ饰演的反角率领的坏蛋大部队。而且，布鲁斯的武器依然是他的拳头，导演莱恩·怀斯曼说：“他将倾尽所能让坏蛋们尝尽苦头，这次的反面角色采用的是高科技犯罪手段，但麦克兰对付他们的手段却还是‘低科技’的，拳手仍然能解决很多问题。”

　　《杀死比尔》、《罪恶之城》……早已让不少观众钦佩于这两位电影怪才的个人风范。哥俩儿传出合作拍《磨坊》的消息早已震惊电影圈，并让无数观众翘首期盼。《磨坊》由《死亡证据》(Death Proof)和《恐怖星球》(Planet Terror)两个独立的故事组成，分别由两位导演执导，处处流窜着B级电影惯用的手段——超火辣的大美女，公路追逐，杀戮与爆炸，再加上僵尸横行。昆汀和罗德里格兹使尽了“坏”招数，誓要让当年让他们沉浸其中的“磨坊电影”再次成为时下年轻人宣泄过剩荷尔蒙的精神寄托。

　　到底这两位天才有多“坏”？本报综合各方情报，试图先睹为快。从本周开始北美进入复活节假期，昨日据外电预期，《磨坊》很有机会坐上这个假期的票房冠军宝座，“烂番茄”上高达91%的赞同率真不是开玩笑的。

　　-坏蛋联盟

　　两位狂热分子的惺惺相惜

　　一个是杀人狂驱车追逐猎物，一个是机枪女大战活死人军团，两个混蛋天才的狂想之作虽然题材各异，却不约而同地以嗜血暴力的画面惊人。

　　两人的惺惺相惜，源自1992年。昆汀和罗德里格兹分别带着自己的电影处女长片《落水狗》和《杀手悲歌》出席多伦多电影节，两人在一次关于电影暴力的研讨会上相逢恨晚。随后罗德里格兹被哥伦比亚公司收入其导演人才库，他的办公室跟昆汀一墙之隔。此后便有了“一美元酬劳互相帮忙”的典故——昆汀在罗德里格兹导演的《杀人三部曲》里客串了几分钟，还给《罪恶之城》当了一天的导演；罗德里格兹则为《杀死比尔》的下卷写了首曲子。两人经常相约看电影，就在昆汀家里。昆汀喜欢放当年红极一时的B级片，还喜欢学着当时的播放格式中间加插预告片。某日二人兴奋地大叫：“我们为何不拍一部这样的电影？！”于是有了这部即将上映的《磨坊》。

　　在《磨坊》里头，两人继续“亲密无间”：昆汀会在罗德里格兹导演的《恐怖星球》客串一个角色，而罗德里格兹则给昆汀导演的《死亡证据》担任摄影指导。

　　-坏蛋行径

　　罗德里格兹

　　把僵尸放出来到处咬人

　　罗德里格兹执导的《恐怖星球》，沿袭的是B级片里头一个重要类别“僵尸片”。故事讲述一种奇怪的病毒袭击了小镇，把居民们都变成了吃人僵尸，到处是一片地狱般的惨状。他们的目的只有一个：把世界变为活死人之地！无能的警察们战战兢兢，他们连自己的小命尚且不保。罗丝·麦格温饰演的女主角切丽(Cherry)本来是一位脱衣舞演员，被困小镇，遭遇僵尸围攻。无奈之下，与几位同伴一起组成自救小队(其中罗德里格兹插上一脚)，以同样凶残的方式与僵尸展开了殊死的拼杀。

　　片中到处是面容丑陋的僵尸军团，他们不停地低声吼叫，闻者毛骨悚然。僵尸到处作乱，把生人活活啃吞，血浆四溅，非把观众给弄呕吐不可。

　　切掉美腿安上机关枪

　　罗丝·麦格温饰演的女主角切丽身材火辣，几分钟前还在钢管舞台上风姿撩人，一会儿就残忍地被切掉了右腿。面对在小镇疯狂咬人的僵尸兵团，阿雷给她的断肢安上M16机关枪。顿时切丽成了最英勇的斗士，她腿上的机关枪不仅能发射普通子弹，连杀伤力强大的迫击炮也能成为她的武器。当她击退一群僵尸，坐着阿雷的摩托战车准备离开时，抬起右腿朝枪口吹一口气，堪称全片最酷镜头！

　　昆汀

　　公路杀手辣手摧花

　　昆汀自称他导演的《死亡证据》到处都是“屠杀”。黑夜，开着骷髅头标识的蓝色炫车，特技车手麦克(科特·拉塞尔饰)在公路上飞驰。这位替身演员在经历刺激之后，俨然变成了一位嗜血成性的变态杀人狂。他脸有刀疤、眼露邪光，老练地出没于高速公路旁的汽车旅馆和午夜酒吧中，勾搭性感轻浮的年轻女孩儿。而凶残的麦克并非对漂亮女孩儿的美色有太多的眷顾，他的目标乃是要年轻女孩儿们的身家性命，而他那辆阴森的汽车，便是他唯一的凶器。阿莲娜、金、仙娜……一个个美丽的女郎，在麦克的跑车下香消玉殒。

　　与时刻冷兵器不离手的传统杀手不同，影片中所有屠杀场面都是以汽车近乎疯狂地碰撞、辗压来完成的。在血浆浓度上，颇有经验的昆汀毫不含糊，疯狂杀戮伴着一路的血浆四射，经特殊处理的黄暗色调加老旧的风格，更为其血腥画面营造出肮脏、冷酷、残破的效果。

　　金发美女一路尖叫受害

　　预告片第一个镜头，便是一头黑色卷发的天生尤物Jungle，Julia柔软的腰肢和穿着热裤的性感臀部，一边往身上套T恤，一边走到她的播音台。昆汀在女性人物设置上采用“一个黑发、一个金发”两位美女，黑发美女角色是将主人公变态司机引入歧途的重要人物，金发美女则是一路恐惧尖叫的受害者代表，当然，金发美女不止一个。

　　-坏蛋女郎

　　切丽Cherry(罗斯·麦高恩饰)

　　她本来是一位钢管舞女郎，她经常想改变自己的生活。一次在跳舞时遭到非常恶劣的调戏，于是她决定离开酒吧。机缘巧合之下她重遇旧爱。这才是她真正生活的开始：被砍断右腿，被安上机关枪，最后拥有强大杀伤力。一个夜晚改变了她的一生。

　　Dakota医生(Marley Shelton饰)

　　Block夫人总是在夜间起床，给儿子一个晚安亲吻之后，就从丈夫身边消失，彻夜出走，私会秘密情人。她有一双迷人的蓝眼睛，一头金色的长发，曼妙的身材连医院的同事都难逃过她的磁场。

　　——《恐怖星球》

　　Abernathy(罗莎里奥·唐森饰)

　　她是一名电影化妆师，她和被她化妆的大明星一样性感。一日她放假，和两位刚学开车的大美女不期而遇。

　　Jungle Julia(Sydney Tamiia饰)

　　Austin电台的DJ，她充满磁性的嗓音和对古典摇滚乐的认识，使她一直拥有一群忠实听众。为了听她讲BillBoard评选结果，许多人开车回家都加快了速度。

　　Arlene(Vanessa Ferlito饰)

　　在她城市女郎的外表之下，是魅力无法挡的脆弱个性。

　　Shanna(Jordan Ladd饰)

　　她好像一朵在Texas盛放的黄玫瑰,通常会成为派对猎物。

　　Lee(Mary Elizabeth饰)

　　Lee很懂得打扮自己，总是光芒四射。在行动时喜欢躲到后头。

　　——《死亡证据》

　　-坏蛋猛男

　　阿雷Wray(Freddy Rodríguez饰)

　　他是一个小树林的主人，孤独地守着一个不为人知的秘密。当困境来临，他不得不和一群好斗的“受感染的病人”作战。此时，他长久隐藏的秘密暴露在人前——他也是一个恶魔。

　　——《恐怖星球》

　　Stuntman Mike(Kurt Russell饰)

　　九十年代以动作硬汉形象著称的科特·拉塞尔扮演这位摧花杀手。他看起来跟普通的途人毫无区别，但在他面上的疤痕背后，躲着一颗杀手的灵魂。他的蓝色轿车便是他最毒辣的武器。

　　——《死亡证据》

　　-片名解释

　　Grind，最主要的意思是“碾压、磨碎”。用电子翻译工具来查询“Grindhouse”，它会给你两个字“刑房”。而美国电影里所指的“Grind house”，翻译成“磨坊电影”更贴切。

　　上世纪70年代，美国流行一种“Exploitation films”，里头包含了多种类型的电影，后来分为诸如僵尸片、黑人片、色情片、食肉片等等。不吐不休的恶心镜头、血流成河的杀人场面、赤裸激烈的情色演出……这些电影是后来B级片的前身。由于天生“低级”——投资小，制作周期短，没什么大明星，甚至不在乎剧情——这类电影通常只能在条件恶劣的电影院放映。片中经常出现1970年代很流行的“bump and grind dancing”，类似于辣身舞，于是创造力极强的美国年轻人创造了“Grind movie”来代指这类电影，把专门放这类电影的戏院叫做“Grindhouse”，后来“Grindhouse”成为这类电影的代名词。

　　到了80年代，录像带这种东西开始普及了，这种小成本电影院受到了不小的冲击，再之后到90年代中期，美国本土已经基本看不到这种电影院了。

　　-火线快评

　　目前“烂番茄”影评网站上有23位影评人给该片投票，其中21位扔了“红番茄”，赞同率高达91%。

　　这场美女+血浆的暴力旅程，会让你再次在电影里找到刺激。——PETER TRAVERS《滚石》(rollingstone.com)

　　《恐怖星球》是Rodriguez迄今为止最好的电影，而且，毋庸置疑，是一个毫不含糊的杰作。——Todd Gilchrist(ign.com)

　　1970年代exploitation movie所产生的影响和冲击，在《磨坊》里统统复活。他们俩复兴了一种声名狼藉但风靡大众的电影模式。——Todd McCarthy，《综艺》

　　我给个建议：看《恐怖星球》就看那些飞溅的血浆，然后等看完中间那部假预告片，就请你为自己着想，早点儿离场吧。《恐怖星球》是一部大烂片，《死亡证据》也是一部烂得可以的片子。不过我相信昆汀肯定会说：实际上看磨坊电影也没有谁能真的连续看完两部片。——Jürgen Fauth，ABOUT.COM

　　编译：伍洁敏 张瑞芳

　　-坏蛋情怀

　　向磨坊电影致敬

　　两部60分钟连播+三段假预告片

　　既然把片名定为“Grindhouse”，两位Cult片怪才铁定了心思要向风行上世纪60-80年代的磨坊电影致敬。当年的磨坊电影因为制作成本低廉，片长往往只有60分钟，而影院通常把两部片子连着播。昆汀和罗德里格兹在这部《磨坊》里正是每人拍一部60分钟的片子，故事独立，连起来播放，极力模仿当年让他们痴迷的B级片。就连影片的海报，也模仿当年的惯例——一张纸上印了两部片的宣传画。他们还刻意把胶片做旧了色彩，给新刷刷的胶片刮上几道痕，再来点儿灰尘和脏点点，就要让早已销声匿迹的磨坊电影再现人间。

　　当年播放两部电影的间隙，放片的人都爱播些预告片过渡一下。据说当时丢失胶片中途没了画面，也是经常的事，所以预告片也经常被用来填时间。昆汀和罗德里格兹兄弟俩致敬得相当彻底。他们请来艾利·罗斯、埃德加·怀特和罗伯·赞比三位恐怖片强人拍了三段假预告片，放在两段60分钟电影间穿插播放。

　　在数日前的首映礼上，昆汀说，想出一部电影里有两部分是一个罕见的创意：“我们是在5分钟之内想出这个创意的，因为我们以前都想过这么做，但从来没有说出来过。拍一部这样的恐怖片一直是我们的梦想。罗德里格兹说，‘你拍一个，我拍一个，然后中间来点冒牌的预告片，让观众感觉就好像是在电影院里看连场电影一样。’我们真这么做了。”于是昆汀很得意地说：“花10美元看《磨坊》真是物超所值！”

　　再现“公路摧花+僵尸横行”题材

　　昆汀·塔伦蒂诺在音像店卖碟的经历，把自己培养成B级片的狂热分子。《落水狗》跟后来的《杀死比尔》，让世人知道了他的本领：把B级片风格和主流大制作绝妙结合。这次他导演的《死亡证据》，讲述一位公路杀手辣手摧花的故事，据说其公路片题材正是效仿1970年代风靡北美的B级片《逍遥骑士》和《狂野天使》。在男主角一路遇到的几个奇形怪状的人物设计上，则能找到1971年大热电影《粉身碎骨》(理查德·C·萨拉芬导演)的影子。

　　罗伯特·罗德里格兹导演的《恐怖星球》讲一群僵尸在小镇为非作歹，这俨然当年僵尸横行的B级片时代的家常便饭。

　　向日本动漫与中国功夫致敬

　　大腿改机枪+僵尸会武功

　　《杀死比尔》中黄色黑条“李小龙”装扮还历历在目，《罪恶之城》里日本军刀的寒光尚未褪去，昆汀和罗德里格兹合作的《磨坊》显然还会表达他们对日本动漫和中国功夫的热爱。《恐怖星球》里美女大腿被改装成重型武器，和日本片《攻壳机动队》里头的女少佐同样都是人体和高科技机械的结合体。其单腿跪射的镜头，就像以前许多港产片那样，不顾射击的后坐力等力学原理，有型万岁。还有片中慢动作出场的一群群僵尸，拳脚功夫竟然有板有眼。

　　专题撰文 伍洁敏

　　本届戛纳电影节将于5月16日至27日举行。组织者将于4月19日揭晓20部参与最高奖项——“金棕榈”大奖角逐的入围影片名单。究竟有哪些幸运儿入了他们的法眼，我们还是拭目以待吧。但根据以往的经验，一些重磅炸弹级的作品势必要以非参赛影片的身份在戛纳举行全球首映。

　　由艺术总监蒂埃里-弗里茅斯(Thierry Fremaux)挂帅的电影节评选委员会，将负责敲定“金棕榈”角逐者名单。影片挑选工作严格保密，不到最后一分钟，外界根本无法得知最终结果。但到目前为止，一些幸运儿估计已经产生了。

　　美国业内杂志《每日综艺》两周前就报道说，史蒂文-索德伯格(Steven Soderbergh)执导的《十三罗汉》——“罗汉”系列的第3部——将在第60届戛纳电影节上举行全球首映。《每日综艺》说，电影公司和电影节主办方均希望参与影片拍摄的主要“罗汉”——包括朱莉亚-罗伯茨、凯瑟琳-泽塔-琼斯、乔治-克鲁尼、布拉德-皮特和阿尔-帕西诺——能够应邀出席首映仪式。

　　大导演弗朗西斯-福特-科波拉(Francis Ford Coppola)的新片《没有青春的青春》(Youth without Youth)，由于尚未完成制作，可能不会在本年度的戛纳电影节上亮相，这多少让喜欢他的影迷感到一些失望。

　　时下，所有人都在谈论的影片当属香港导演王家卫执导的第一部英语片《蓝莓之夜》(My Blueberry Nights)。根据业内的一些报道，主演这部影片的裘德-洛和歌手诺拉-琼斯将有幸成为电影节的揭幕嘉宾。但也有一些人对《蓝莓之夜》及时完成制作出征戛纳的可能性表示怀疑。

　　王家卫曾经担任2006年戛纳电影节的评委会主席。2004年，他尚未完全“竣工”的《2046》由于落后于预定计划着实让戛纳组织者神经过敏了一把。幸运的是，这部影片还是在最后一分钟上映。本届电影节评委会主席将由英国导演斯蒂芬·弗雷斯担任，由他执导的《女王》可谓是风光无限，无论是在票房之战还是各大颁奖礼上均取得骄人的成绩。

　　当前最热门的话题可能就要属对“金棕榈”潜在主人的猜测了。大多数人认为，美国导演、前“金棕榈”得主加斯-范-桑特(Gus Van Sant)的《迷幻公园》(Paranoid Park)、台湾导演侯孝贤的《红色气球》(The Red Balloon)、塞尔维亚导演埃米尔·库斯图里卡(Emir Kusturica)的《给我承诺》(Promise me This)以及法国导演拉斐尔·纳德贾里(Raphael Nadjari)的《Tehilim》最有希望将“金棕榈”捧回家。

　　之所以作出这种猜测是与4位导演的背景分不开的——他们都与戛纳有着不解之缘，要么是这里的常客，要么就曾成功问鼎。侯孝贤执导的影片曾经6次参与戛纳最高奖项的角逐；奥斯卡得主范-桑特曾凭借《大象》捧走2003年“金棕榈”大奖；库斯图里卡也曾凭借《地下》(又译《没有天空的都市》)将1995年的“金棕榈”收入囊中。

　　除上述热门影片外，其它可能在“金棕榈”争夺战中扮演领跑者的影片还包括，俄罗斯导演亚历山大·苏古诺夫(Alexander Sokurov)的《亚历山德拉》(Alexandra)、瑞典导演罗伊-安德森(Roy Andersson)的《Du Levande》、加拿大导演丹尼斯·阿坎德(Denys Arcand)的《L'age des Tenebres》。(后两部影片尚没有英文片名)

　　美国著名兄弟导演组合——伊桑·科恩和约尔·科恩的最新力作《老无所依》也同样是问鼎“金棕榈”的一大热门。此外，3部韩国影片也有可能入评委的法眼，并在最高奖项的争夺中成为黑马，它们分别是林权泽的《千年鹤》(Beyond the Years)、金基德的《时间》(Time)和李沧东的《密阳》(Milyang)。

　　在最受影迷欢迎的法国影片中有3部佳作是不得不提的，分别是克劳德·米勒(Claude Miller)的《秘密》(A Secret)、克里斯托弗·奥诺雷(Christophe Honore)的《爱之歌》(Songs of Love)和凯瑟琳·布雷亚(Catherine Breillat)的《老情妇》(An Old Mistress)。(杨孝文)(任秋凌)

　　“出来混，总是要还的”

　　“素质！注意素质！”

　　“笨笨笨，我要吃糖糖。……大家安静，我家笨笨要说话了！”

　　……

　　这些话都是刚刚上映的《博物馆奇妙夜》配音版里的，与以往译制片配音版受冷落的境况不同，这次居然因为有人看了原版不过瘾，跑到电影院“温故而知新”去了，回来后在各大论坛大赞这种“翻译新语言”的使用。

　　你有没有发现，无论是院线进口大片，还是网上的美剧、韩剧和日剧，在对白翻译中都竭尽所能地使用中国俚语、俏皮话，甚至还大量运用了网络语言和流行语。这种现象在去年的《加菲猫2》中就已经开始，当那只肥肥的，满身懒筋的外国猫满嘴狂喷 “歇菜”、“猫咪我灰常灰常开心”、“我一直都是顶你的”、“满城尽带傻大木”这些现代时髦用语时，观众一下就爱上了它，以前那些全球流行的“加菲语录”早就被忘到九霄云外去了。

　　从信、达、雅的译制原则，到灵活地渗透更多口语，突出本地、娱乐和网络新语言，让我们转到屏幕后面，看看译制片的新鲜血液吧。

　　翻译正规军

　　老外笑了我们就应该笑

　　◎顾奇勇

　　上海电影译制厂签约翻译

　　◎代表作

　　《加菲猫2》《博物馆奇妙夜》等

　　◎经典译语

　　“满城尽带傻大木”

　　“咱俩挺来电，可是没有夫妻相”

　　“你太牛了，我是你的粉丝”

　　“出来混，总是要还的”

　　圈里人都称顾奇勇为“老顾”，其实他年龄不大，30多岁，以前是大学英语老师，挺受学生追捧，后来赶上了“七年之痒”，觉得不爽，辞职单干了。10年来一直为上海译制片厂做翻译，目前是上海电影译制片翻译组最牛的大腕，擅长在翻译中加入新词和俚语，连老一辈配音女王丁建华都不得不说：“我们的那些新词都是从顾奇勇那儿学来的。”

　　提起他在电影里使用的新词，老顾挺惊讶，一遍遍问记者：“这词新吗？大家都说了很久了吧，要是真的特别新，我也不用，怕观众听不懂！”

　　老顾说，使用这些词就是不想让原剧的笑点流失掉，“加菲猫系列剧中有很多本土的笑点，如果你把笑点贪污了，那就什么都没有了，我特别不能忍受老外看着特搞笑的东西，我们看了却无动于衷，他们笑了我们就应该笑！”

　　《加菲猫2》中“满城尽带傻大木”让明白人笑得前仰后合，直到现在，老顾一听这句话还是“哈哈”的笑个不停，“‘满城尽带傻大木’如果按照原句直接翻译就是‘放眼望去，我看到了一大帮牲畜园里的动物！’这话你觉得有意思吗？当时的画面是加菲猫想联合一堆呆头呆脑的动物反抗，我就想起了张艺谋的电影《满城尽带黄金甲(blog)》和胡戈(blog)的网络短片《鸟龙山剿匪记》里讽刺萨达姆的‘傻大木’，移花接木，恶搞一下，肯定有效果，而且场景也比较相符。”

　　从“满城尽带傻大木”开始，老顾的翻译里老是冷不丁地冒出几句正火的流行语，《博物馆奇妙夜》玩的更加巧妙，当馆长瞅见游客乱碰东西嚷出 “素质，注意素质！”(出自《疯狂的石头》(blog)，后来成为盛行的口头语)、小人国里的牛仔小帅哥无奈叹息“出来混，总是要还的！”(出自《无间道》)，不得不佩服他这些词都是怎么想出来的。

　　“我喜欢看电影，什么电影都看，大烂片也看，那些话不是我硬记下来的，突然看画面，灵感一下子就来了。”老顾说着突然冒出了句“你太有才了”，“这以后就完全可以用在电影里，比如一个外国人说：You are brilliant!或 You are fantastic!翻译成“你太有才了”，绝了！”

　　平时没事干的时候，老顾就一古脑泡在论坛里，熟悉他的人都知道他的名字叫sevenswords，“我一直混论坛，以前泡DVD论坛，后来发现好多人老在那儿骂来骂去的，觉得无聊，现在就改成潜水了，去各处瞎转悠。有些网络的词是从那里来的！”

　　网上有人批评这些新词会限制很多观众，比如年龄大一点的就看不明白，老顾解释说：“像《加菲猫》和《博物馆奇妙夜》这样的影片观众大多是经常上网和熟知流行语言的年轻人，上了年纪的人恐怕不会掏腰包去看，如果是文艺片，就会变得严肃一些，不过使用俚语和俗语是电影翻译能生存下去的捷径！”

　　掌握流行译语五大招数　　　　　　　　　　　

　　1.熟知网络，经常混论坛，了解最新的语言。

　　2.千万别太相信身边的字典，即使每年翻新，也赶不上趟，要学会使用搜索引擎，碰上不会的新词就在关键词上键入“新词，俚语或网络语言”，绝对能找到最新版本。

　　3.有时间就出去找人聊天，每天坚持说人话。

　　4.坚持阅读报纸杂志，关注标题变化。

　　5.多看电影、小品，里面藏着数不尽的流行语言。

　　配音挂网才不落伍

　　◎刘风，上译厂承前启后的一代配音，曾因给《诺丁山》中的休·格兰特配音红极一时。此次再次从幕后走到台前，是因为在《加菲猫2》里的那只猫太“中国”了

　　刘风承认现在的电影翻译确实有了很大的变化。他告诉记者：“ 以前的翻译也试图使用中国语言拉进观众，但老是用中国成语，观众就是觉得别扭，怎么外国人突然说起‘成语来了’，现在剧本已经不用这种老套的方式了。”

　　其实，还是现在观众对电影译制片的要求不一样了，大家对配音偶像的崇拜渐渐淡去，对语言的要求逐渐上升，连中影审批的时候都开始“放水”，“我配的加菲猫说一句话：‘我灰常灰常开心’，这在以前是根本就不可能用的，即使用了也肯定被毙。现在没问题，生活化，易懂是第一位的。”“为了不落伍，现在的配音员也都经常挂在网上，生怕拿到手的翻译看不懂！像‘满城尽带傻大木’那句，开始就给毙掉了，好多配音不懂，我当时看过胡戈的短片，张艺谋的《满城尽带黄金甲》，觉得翻的太棒了，就和翻译顾奇勇一直坚持下来，没想到效果这么好！”

　　“现在配音比以前难多了，配起来又要生活化又要说清楚，对角色演绎的成分也比以前大多了。”刘风告诉记者，为了能演好那只猫，他还专门跑到宠物店去，想租几天拿回家研究研究，“人家老板说没问题，2万块钱，我的天呀，这不是宰人吗？没办法，我只能每天去那儿看1个小时，然后回来再慢慢琢磨，那时候真觉得自己就是那只猫！”

　　改朝换代的译语

　　随着人们说话方式的改变，电影翻译也不得不放弃以前的阳春白雪向口语化转型，说 “人话”成了翻译界的最低以及最高标准。为了让以前的经典译制影片跟上时代，很多翻译家们开始对老影片“重解”，下面是某网友在论坛中列出的5部经典电影前后翻译大对比：

　　1.苏联影片《唐·吉诃德》

　　原剧中一个牧人在向桑乔诉说有女人想欺骗他时，说：“……那当然是魔鬼在捣鬼！”

　　现改为，牧人：“……那当然是狐狸精在捣鬼！”

　　2.美国影片《凡尔杜先生》

　　原剧中皮埃尔骂莉娜：“你这老傻瓜！”莉娜：“别这样对我说话！我不是你老婆！”

　　现改为，皮埃尔：“你这傻女人！”莉娜：“嘴里放干净点！我不是你老婆！”

　　3.德国影片《科伦上尉》

　　原剧中卡扬凯夫人：“现在我们是丈夫和妻子了。”卡扬凯：“现在可以随便说出去了。”

　　现改为，卡扬凯：“这下完全名正言顺了。”

　　4.英国影片《水晶鞋与玫瑰花》

　　原剧中后母呵斥灰姑娘 “这可恶的女孩子在哪儿？”

　　现改为，后母：“这死丫头她在哪儿？

　　5.法国影片《虎口脱险》

　　原剧中朱利埃特说：“历险还要继续，太有意思了，对吗？”

　　现改为，朱利埃特：“好戏还在后头，真够刺激的，对吗？”

　　翻译组内幕

　　语言天才的快译功夫

　　除了影院，网络是另一个让人们接触译制片的重要阵地。比起拿着官银的正牌翻译，野战部队各个杂牌军们可要勇猛疯狂得多，他们没有薪水，几乎都是兼职工作，一般都在网上分配和执行任务，组员间几乎不来往，深信一句话“革命不是请客吃饭”。但是，他们的观众量丝毫不逊影院票房。他们的成就感、他们的竞争，拼的完全是对语言的感觉。

　　译制野战军

　　8年研究 8小时译制美剧

　　小三，《西部风云》的翻译，他曾经狂热地研究了8年的美国西部历史，从初中开始就啃大部头的英文历史书。2004年，当美国的朋友告诉他要播《西部风云》时他就决定要翻译这部剧，而当时国内还没有字幕组注意到这个片子。

　　2004年的某个晚上，美国当地刚放出《西部风云》最新的两集，他拿到手后连续8个小时不吃不喝翻完，而平常，翻同样长度的两集《24小时》，他只用一半的时间。对历史的熟悉反而让他更加执着于细节的准确。

　　因为他对那段历史了熟于胸，基本上看了一集就知道下一集演什么，于是翻起来经常会“灵光一现，句子的啥意思突然就明白了”。小三的这个译本基本上没出什么错，而且字斟句酌，奠定了他在翻译组中的地位。

　　小三在翻译界混了3年，依然觉得“上译”的翻译登峰造极，但他也有自信：“跟我们这些民间翻译家比起来，上译的翻译更简短、更无形——他们有时候完全是意译。但我会把美国笑话翻译成中国人能看懂的笑话。”在他心目中，完美是这样的：当影片中，一个人不相信另一个人说的话，于是用一个美国著名的撒谎事件的典故，翻译的时候他的哥们儿给翻成了“这简直比西安宝马彩票还假”。

　　翻译是种很神圣的感觉

　　小re是《太空堡垒卡拉狄加》的听译者，他疯狂喜爱这个片子。他的翻译水平被组里的人戏称为BT。

　　他不记得满意的句子，却始终为两次错误耿耿于怀：“一次把Captain Apollo翻译成阿波罗舰长了，其实应该是阿波罗上尉；还有一次，因为对《圣经》不熟，把Cain翻译成名字凯恩，事实上应该是‘该隐’。”

　　大部分网友都不太会深究一闪而过的字幕，但却有人把纠错的大字报贴在了翻译组的论坛里。后来他再翻译的时候专门上网搜了一大堆核弹在宇宙和地球中的威力的资料，打印出来，随身带着，有空儿就看。

　　而为了保证质量，re会先把没想好用词的地方都空着，然后把字幕和影片合成在一起，像观众一样看一遍片子，体会空下的词语。最后把声音关掉再放一遍片子，只看字幕，算是最终的校对，这些工作大约要花掉5个小时。小re也会聪明地规避风险：只接最喜欢的片子，带着感情做翻译。“我们一部剧集的主翻必须首先要喜欢这部剧，才能把自己的全部潜能发挥出来。”不过用“心”翻译也未必是好事，小re得压抑着自己对某个角色的热爱而不能褒扬过度，对特别憎恶的角色也得手下留情。曾经有翻译做过这样的小动作：某角色说了厚颜无耻的话，翻译忍不住了，就在下面打个括号，写上句旁白“这什么人啊？”他们的个人喜好就这样变成了流行文化中的隐秘注脚。

　　他翻译《太空堡垒》时沉浸在一种神圣的心情下，“我的感情完全与说话人相融，我就特别希望自己翻译出来的话不会对不起他如此精彩的语言，所以心里就想着一定一定要把它翻译好……如果你爱上一部片子，你也会这么做的。”

　　◎翻译组最牛绝版译语

　　两年之后，《绝望的主妇》中的一段旁白，仍然被人们津津乐道。不同的字幕组都翻译过这个片子，几大知名翻译中间也在暗自进行文字较量，为了争夺更多的网友、为了字幕组的声誉，而同时，他们在钟爱的剧集中留下自己的痕迹。当《绝望的主妇》被一遍又一遍观看时，有段绝版翻译被字幕组不停地传阅。

　　原文

　　The stories are as old as time itself.

　　The prodigal son who returns home to the father who forgives him, the jealous wife who tricks the husband who trusts her, the desperate mother who risks everything for the child who needs her and the faithless husband who hurts the wife who loves him so deeply.

　　Why do we listen again and again?

　　Because these are the stories of family,and once we look past the fighting, pain and the resentment, we occasionally like to remind ourselves.

　　There is absolutely nothing more important.

　　字幕组的翻译

　　浪子回头金不换

　　善父宽容抛前嫌

　　欲妻讹夫骗信任

　　慈母护子为哪般

　　为夫不忠留妻绝

　　为何故事一遍又一遍

　　只因事关一家人

　　蓦然回首

　　须自省

　　家为首

　　这段翻译来自大名鼎鼎的少数派，听译《24小时》第一人，被很多人视为神人。他的这段发挥被有的网友认为是在大拽其文，他告诉记者：“《绝望的主妇》的画外音一向哲理性很强，像诗歌一样，所以这次我就大胆尝试用古文风格来翻译画外音。”

　　义务快译 让我暗爽！

　　汗仙，某字幕组的《越狱》负责人，他在博客上曾写到自己加入字幕组的缘由：

　　虽然已是凌晨三点，但还是深深地被《Prison Break》剧情所吸引，欲罢不能。这个电视剧还在热播中，所以看到20集就卡壳了，那个心痒难耐啊。

　　忽然间，看到后面有联系方式，说招聘字幕翻译，哎呀，柳暗花明，因为能加入工作室就意味着可以在第一时间看到自己想看的连续剧的最新集，赶紧用MSN取得联系，试翻《LOST》 SE02 20，两天后交货。就这样踏上了翻译字幕的不归路。

　　在记者采访中，几乎所有人都是因为喜爱美剧才做起了翻译。而这样做的成就感在哪儿？汗仙的体会也跟大部分组员相似：“暗爽——上百万观众看的是我翻译的剧集、身边的很多朋友在在线影视频道中都能看到我的名字，都会觉得飘飘然。”

　　带着对美剧的热爱开始为美剧义务劳动，汗仙他们的名字可能就在片头上一闪而过，他们也不能确切地告诉你，翻译的乐趣究竟在哪儿。他只是说，翻译美剧已经变成他们生活的一部分，想抽也抽不掉了，找到自己喜欢的事情是多么的难呀！

　　译错5处，踢出去！

　　翻译们如何工作、如何分工，又如何保证翻译的质量？我们专门采访了某字幕组总负责人LL，他的工作状态能让我们更接近那些忙碌在“精神文明”生产潮流之地的翻译们。

　　吃过晚饭，LL跟平常一样登录字幕组的论坛问问《24小时》的进展情况，然后在群跟其他字幕组的老大们聊了两句最近的新片，最后找出组员翻译的《越狱》新剧集。看着看着，他发现了好几处翻译错误“效忠于责任、荣耀和国家”，荣耀应该改成“自由”；Caroline对Kim说，“我的护卫在门口，我有权这么做”原文是 right of privacy，应该翻译成“我有我的隐私权”。他立刻在论坛发言：“太烂了，丢人！马上给我改！”

　　记者问他 “他们会改吗？”LL回答“不听话？踢出去！”字幕组的老大LL清理门户时毫不留情：“一集剧分四五个人翻译，每个人手里的片子也就十几分钟，如果错误超过5处，就会取消翻译者的权限。我们也希望像专业组那样，翻译得没有错别字，没有语病。”

　　让字幕和剧集一样精彩

　　挑剔的人看美剧会选择喜欢的字幕组，就像同样一盘宫爆鸡丁，得挑个中意的馆子吃。字幕组之间的竞争异常激烈，质量和速度的矛盾似乎始终不可调和。

　　美国早上10点播出的剧，字幕组下午两点就能翻译出字幕，“不能再快了！”LL说，“除非美国编剧直接把剧本给我们。”第一遍的字幕抢时间发出去，难免有错，他们晚上10点会再出一个“精翻”版，算是释疑补错。这也是很多字幕组的办法：不断修正字幕，推出最新版本。

　　人才储备 随时待命

　　《斯巴达300勇士》在美国上映不久，LL所在的字幕组立刻调派高手来听译，2名澳洲留学生、2名新西兰留学生，还有4名加拿大和美国的华裔网友承担了这个任务，两个星期后字幕出来了。

　　“越热门的剧，一起翻译的人越多”，可翻译本身是完全义务的，工作忙、学习、外出，这些现实中的事都会成为退出翻译组的原因。小组中的核心人员是固定的，但很多时候需要临时招募翻译，如果哪一次招不到合适的翻译，翻译速度就会被别的字幕组抢先。为了防患于未然，LL 专门给字幕组建立了一个“人才储备库”。论坛里发布的招聘帖常年有效，想做翻译就可以留下联系方式，一有新剧集需要翻译时，LL会马上联系候选翻译。

　　◎文/本报记者 陈七妹

　　后记

　　文化必须在吐故纳新中才能有所发展，语言也一样，只有随着潮流换血才能有人传递。

　　千百年来，语言就是在长江后浪推前浪的架势中翻新再版的，古人们在每天摇头晃脑地高喊着“之乎者也”的时候，不是也以宽容的心态接受了“沙发”、“咖啡”这些洋词的，就像如今的网络语言，在它为中国几百万网民竞相传诵的时候，我们不能否认，这就是当今的流行语。

　　面对这些网络流行语，电影翻译显得有些尴尬，借用它们显得有些低俗，一个高高在上的高雅艺术竟然向网络低头；不借用，大环境的萎缩使得电影翻译很难再出现“好人的儿子一定是好人，贼的儿子一定是贼”、“面包会有的，一切都会有的”、“昭仓跳下去了，堂塔也跳下去了……现在请你也跳下去。你倒是跳啊！”这样广为传诵的经典台词。其实如果不能创造自己的话，“拿来主义”一下又何妨呢！

　　语言的价值在于它的生命力和流动性，当加菲操着它那浓浓的中国乡音跟观众插科打诨的时候，观众不会觉得别扭而只会感到倍加亲切，当老外们口吐“冯氏”语言时，观众也会诧异原来这些语言的语境并不是唯一的。新语言在不断地尝试、使用和修改中，确立自己的江湖地位，不管是否有人说它们多么低俗与不堪、有损电影雅致，总之，存在就说明有它的合理性，卖座就说明了它的适用性，一切都得靠实力说话。

　　◎文/本报记者 黄健

Source:
He Has a Need for Speed

Freddy Rodriguez, Marley Shelton, and McGowan in Planet Terror
Rico TorresWatch it Movie ReleasetodayFind Showtimes
   
Credits
Release Date: Apr 06, 2007; Rated: R; Length: 191 Minutes; Genre: Horror; With: Rose McGowan and Kurt Russell ABy Owen Gleiberman Owen Gleiberman
 Owen Gleiberman is a film critic for EW
In Grindhouse, their crazily funny and exciting tribute to the grimy glory days of 1970s exploitation films, Quentin Tarantino and Robert Rodriguez re-create the junk cinema of their youth with a deftly amused appreciation for its cheeseball squalor. But they also celebrate those films for their accidental B-movie nihilism, their freedom. The low-budget, anything-goes genre movies that sprung up like weeds during the '70s had a distinct, tasty decadence — a depraved underground allure. Taken as drama, they were glum and listless, often borderline inept, but they weren't trying to be ''good.'' They were vehicles for sensation — for nudity and zombie flesh, for cars screaming down the road with a death-rattle roar — and since sensation was more or less the only thing alive in them, their cruddiness worked in a peculiar way. In the very apathy of their storytelling, they expressed the blasted, what do we do now? hangover of the post-counterculture era; in their promise of cheap thrills, they offered a down-and-dirty escape from that alienation. They were rooted in the action of the moment, and only the moment. They were drive-in rock & roll.

Grindhouse wants to give you a ticky-tacky good time, and does, but it also taps the wild, jagged spasms of aggression that gave those films their primitive outlaw style. In doing so, it summons the most crackerjack pop charge of any movie with Tarantino's name on it since Pulp Fiction.

Tarantino and Rodriguez have conceived Grindhouse as an old-school, three-hour night at the movies, a trash-heaven double bill complete with scratchy mismatched prints, trailers for unspeakably bad slasher and revenge films (I loved the ones for Machete — ''He just f---ed with the wrong Mexican!'' — and the deeply sick Thanksgiving), even that twirling-rainbow ''Our Feature Presentation'' fanfare. Growing up in the '70s, I spent my share of time in grind-house theaters, and I can testify: This is exactly what it felt like. The first movie on the bill is Rodriguez's Planet Terror, a bottom-of-the-barrel living-dead thriller, set in a present day that feels just like 1974, with zombies that get shot and spurt raspberry Jell-O blood. Rodriguez captures a particular mood of desultory, badly lit gross-out ghoulishness, and he does it with such heightened fanboy exactitude that it's as if he'd made the Far From Heaven of schlock. He gets the wormy dank images, the slam-lurch editing, the greasy synth score, the leaden early attempts at ''irony.'' He also gets the sprawlingly vague disaster-movie narrative (it's got something to do with toxic green gas and Osama bin Laden) that's really just a frame for insanely arbitrary mutating-flesh effects, which tend to come out of nowhere anyway. When a title announces there's a missing reel, it hardly matters: The film cuts to an apocalyptic inferno at a barbecue joint, and it's as if we'd lost nothing.

The actors don't miss a beat of badness, which raises a question: Why is this movie so much more fun than the ones it's copying? In part, because Rodriguez gives it little kinks of hyperbole, like Rose McGowan as a stripper who ends up with a machine gun for a prosthetic leg. But also because Grindhouse, like Ed Wood and Boogie Nights, celebrates how certain low-grade entertainment, viewed in hindsight, looks different now than it did then, since we can see the ''innocence'' of its creation — the handmade quality of it — in a world not yet ruled by corporate technology.

Where Planet Terror is an instant classic of deadpan perfection, Death Proof, Tarantino's crash-and-burn homage to the road-demon genre of Vanishing Point and White Line Fever, is a flawed yet audacious hell-bent head trip. It starts off as Tarantino's most intricate jam session of trash-talking girls (and their sexy bare feet), only to introduce Kurt Russell as Stuntman Mike, a scarred old TV stunt driver who turns out to be a lot less charming than he looks. Death Proof, in tone, begins as a period piece but then shifts gears to a quartet of contemporary Hollywood women (including Rosario Dawson and Zoë Bell). Their endless jabbering sex talk lands somewhere between the hypnotic and the exhausted, but Tarantino is merely setting us up for the kill: the wildest, rowdiest, most bravura two-car road duel since the grind-house era, which the movie now exhilaratingly brings into our era. You don't just get off on the speed; you get hooked on the desire for death. The final showdown is sheer brutality, sheer bliss, and sheer primal statement on the new power balance of the sexes. It will leave you laughing, gasping, thrilled at a movie that knows, at long last, how to put the bad back in badass.

Posted Apr 04, 2007